11、杨琛
事实上杨琛不知道的是,王学褀已经拍了一部电影,是舞蹈家杨丽萍投资并主演的自传体电影,名字叫作《太阳鸟》。
这部电影还在去年获得了蒙特利尔电影节特别评审团大奖。
而且前世《天下无贼》的本子也是从王学褀手里流出去的,最终落在了冯小钢手里,这才有了葛大爷和刘天王主演的那部电影。
“看来你还不够了解我,不过没关系。在导演这个行当里,我确实只是一个新丁,还需要继续进修。”王学褀道,“正是因为这样,我才更需要一个好剧本,所以我挑中了这个本子。”
“《天下无贼》?”
“嗯。”王学褀点头道,“这是一个好故事,尽管是一个关于贼的故事,但是它很完整。只需要稍稍改编,就是一个好剧本。”
杨琛道:“您怎么会看中它的?我本以为你们会更喜欢《青衣》。”
“我确实是通过《青衣》注意到你的,又在市面上看到你的几本书。”王学褀笑道:“你的书卖的很好,少年天才,一字一金,简直是如雷贯耳啊!”
杨琛故作腼腆地笑:“哪里,王老师见笑了。”
“我可不是瞎说。”王学褀摆手道,“你的几本小说我都看过。故事也都是好故事。”
杨琛实在是好奇,这个本子为什么会被王学褀横插一扛,问道:“那为什么会选中《天下无贼》?”
“《青衣》很好,但它更适合做成电视剧,用一部百十分钟的电影想拍出来,只怕要下一番大工夫,这是我所力不能及的。
还有你的《剑雨》,也是一个很完整的故事,而且画面感很强,如果化作影视语言,会很有江湖气。但是很可惜,这个是一个武侠故事。”
杨琛有些疑惑:“《青衣》我可以理解,但您说《剑雨》是一个武侠故事很可惜,是什么意思?”
王学褀闻言笑了:“我倒是忘了你还很年轻,不懂这其中的道道。”
杨琛连忙拱手:“还请王老师多指点。”
“谈不上指点。”王学褀应了一句,问道,“你觉得要做一部电影最重要的是什么?”
杨琛这一瞬间恍然大悟:“是钱!原来如此!”
王学褀闻言反而很诧异,惊叹道:“你果然聪明,而且还很机敏。”
“王老师过奖了。”杨琛道,“很多事情就差那么一层膜,但如果不是王老师点破这个关隘,只怕我想破脑袋也想不通。”
王学褀摇摇头:“能这么快反应过来已经很难得了。包括我也是在这个行当里摸爬滚打才渐渐悟出来的。
一部戏最重要的是钱。一部武侠电影,不仅投资高,而且没法儿植入广告,风险大了,就不容易拉来投资。没有钱,哪能做得成电影?”
杨琛深以为然,叹道:“王老师通透!”
王学褀闻言乐了:“你这是把我的话又还给我了啊!”
杨琛道:“王老师说我那是夸我,我说王老师这是真诚的赞服!”
“哈哈哈……”王学褀大笑,“我就当你说的是真话。说起来,你小小的年纪怎么会写出这么个故事的?”
“听一个潦倒的贼头儿讲的。”杨琛道,“我拿过来进行了艺术性的加工,最终就是这么个本子了。”
“哦?”王学褀闻言提起了兴趣,“这么说这个本子还是根据真实故事改编的?”
杨琛摇头道:“江湖故事,哪说的清真假?”
事实上杨琛确实跟一个潦倒的贼头儿交流过,不过说的不是故事,而是故事里单手剥鸡蛋的那一手功夫在现实里能不能做得到。
最初的时候是通过杨林的关系找到了一个在反扒队做警察的叔叔,后来又经过这位叔叔的介绍认识了那个在街道办当清洁工的潦倒贼头儿。
王学褀问道:“你说的这个贼头儿还能联系上吗?”
杨琛知道王学褀的目的,无外乎是电影的宣传问题,想要借此炒作,当下摇摇头:“年纪到了,人早就没了。”
“可惜了。”王学褀摇摇头,转而问道,“你小说里的黎叔可以单手剥生鸡蛋,堪称神乎其技,这个可以在现实里复制出来吗?”
杨琛点头道:“当然可以。”
王学褀眼睛一亮,“你见过?”
“见过。”杨琛点头,“不止见过,可惜这里没有鸡蛋,不然我可以给你露一手。”
王学褀诧异道:“真的?你还会这个?”
杨琛道:“王老师有所不知,当初就为了这一手,我缠了那个贼头儿三个月。一直缠到他烦了,他方才松口答应教我。”
王学褀招手唤来助理,吩咐他去买几个鸡蛋来,看着杨琛道:“我是真的想看看,当初刚看完这本小说的时候,这一幕就已经深深烙印在我的脑子里,构图、光线、镜头,我不止一次的斟酌,纠结,简直可以称得上魂牵梦绕了。”
杨琛理解地点点头,他知道那种感觉,就跟他第一次见到有人把那一幕复刻到现实里一样,震撼到目瞪口呆。
王学褀叹了口气,“市井之中藏龙卧虎,只是可惜了,本是佳人,奈何做贼?”
杨琛认同道:“那个贼头儿三十岁前风光无限,四十岁后穷困潦倒,他曾经对我说过一句话,堪称振聋发聩。”
“什么话?”
“一天是贼,一辈子都是贼。”
“是啊。人不能走错路,一旦走错了,再想回头就难了。”王学褀感叹着,忽然想到了什么,问道,“你说那个贼头儿前三十年风光,四十岁后潦倒,中间儿那十年呢?”
“您该想到的。出来混总是要还的,一曲铁窗泪,十年无尽愁,做错了事总要付出代价的。”
“你说得对。”
王学褀看着眼前的少年,他觉得杨琛身上有着一种神秘的气质。
少年之蓬勃,青年之江湖,中年之沧桑,老年之通透,当这些特质全部汇集在一个人身上的时候,那种气质超拔脱俗,令人一见难忘。
而且杨琛的颜值很高,他的五官更多继承了林菲,线条柔和,眼皮内双,鼻子高而挺,搭上一双薄唇,让他的面相有一种精致而阴柔的美感。
但是他的骨架却继承了杨林,这又让他的整个轮廓变得立体而鲜明,再搭上一双剑眉和一双灿若点星的眸子,瞬间抹去了几分女气,让他的整体格局变得大气而舒展起来。
精致但不娘,男子气但不糙。秀雅于外而筋骨暗藏,是那种标准的美男子。
“王老师?王老师!”杨琛见到王学褀看着自己发愣,轻唤两声,“是我的身上有什么问题吗?”
“没什么。”王学褀回过神,摇摇头:“小杨啊,有想过以后要做什么吗?”
杨琛道:“这个倒是想过,以后应该会往文艺界发展。”
这个年头还没有娱乐圈的说法,从事演艺事业的被叫作文艺工作者,除了港台艺人以外还没有明星和偶像的叫法。
王学褀闻言点头道:“你确实应该顺着这个路子发展,最好可以来做演员,你是那种老天爷赏饭吃的苗子。”
杨琛连忙拱手:“王老师捧了。”
王学褀摇头道:“你知道判断一个人能不能成为演员的关键因素是什么吗?”
杨琛瞬间想到了“漂亮的木头”的说法,试探问道:“一张漂亮的脸?”
说完又想起黄勃,补充道:“还有演技。”
王学褀道:“你说的这些也对,但是片面了些。
一个人能不能成为演员,长得好不好看不是决定性的因素,只要长相不令人厌恶,都可以用技术来弥补。演员最重要的东西只有一条,就是所谓的魅力。”
“魅力?”杨琛好奇道,“这东西还有评判的标准吗?”
“当然。”王学褀看了杨琛一眼,奇怪道,“一个人有没有魅力不是显而易见的吗?
你看上一眼,或者听他说话,再不然让他走上一圈,就像电影学院和戏剧学院招生一样,要看学生的声台形表,但不是为了测试学生究竟有多大的本事,而是判断这个学生有没有潜质,这个潜质就是魅力。”
王学褀缓了一口气,“所谓的魅力,可以是一张漂亮的脸,可以是有韵味的台词,可以是迷人的眼神,换在形体上,就是一种韵调,一种举手投足间和谐的律动。”
王学褀说着站起身,在屋子里迈步走了一圈,看向杨琛:“看出什么了?”
“很舒服。”杨琛道,这是他第一次接触到演员,还是一个已经知天命之龄,把演技打磨到炉火纯青的演员。
他回忆着观察到的东西:“您转身的角度,肩膀倾斜的弧度,包括整个身体运动的节奏,都很流畅,很和谐。”
王学褀点点头,“你也走上一圈看看。”
杨琛没有拒绝,如今的他就像是一个初生的婴儿忽然接触到了一番新的天地,好奇而亢奋。
他站起身,学着王学褀在屋子里也走了一圈。
走完看向王学褀:“王老师,怎么样?”
王学褀摇摇头,又点点头:“从表演的角度看,有些僵硬。但是这不重要,这是经验的问题,在镜头里磨上两回就好了。
你的肌肉匀称,骨架没有一点儿畸形,而且可能你自己都不知道,当你动起来的时候,你的身体有一种律动的美感,这种美感也就是我们说的身韵,我本以为你是因为学过戏,所以才有这种独特的身韵美感。”
杨琛此时才恍然大悟,怪不得初一见面王学褀就问自己是不是学过戏,但是说到身韵的问题,杨琛道:“王老师有所不知,我的母亲是练古典舞的,从小的时候她就教着我练,身韵算是基本功了。”
王学褀道:“那就对了,这种身体韵律的习惯大多是在童年时养成的,一旦岁数大了,就很难矫正。如果你只是学过两年戏,是不会有这种姿仪的。想来古书上说潘安姿容既好,仪态亦佳,也不过如此了。”
杨琛哈哈笑起来,“王老师,您这夸得我是如坐针毡啊!”
王学褀不得不承认面前这个少年的身上确实有着一种难言的魅力,或者说是亲和力,跟他聊天很难不让人心生亲近。
他当下摆了摆手,笑道:“你知道像你这种的,有什么缺点吗?”
杨琛坐下来,给王学褀添了茶:“请王老师指点。”
“自身的风华太盛,掩盖了皮肉骨头的精致。就像我初见你,第一印象是你的气质仪态,反而忽略了你还有一张漂亮的脸蛋儿。”
“哈哈哈哈…”杨琛此时恨不得对王学褀道“会说话您就多说点儿!”
脸上挂着笑,杨琛拱拱手,“我只当您是在夸我!这个对我来说不重要,我又不靠脸吃饭。”
王学褀看着杨琛无意间露出的几分狂态,但心中却一点儿也不讨厌,反而对这个年轻人更增几分喜爱。
一老一少两个人正聊着天,助理带着买的鸡蛋回来了。
王学褀从中拿过一个递给杨琛:“小杨,让我看看你手头儿的功夫如何。”
杨琛接过鸡蛋,先用手颠了颠,另一只手手指屈起,在那蛋壳上轻轻一敲,凝目细看,能看到敲击的那块儿露出一缕缕细小的裂纹来。
杨琛解释道:“我的功夫还不到家,只能取个巧了。”
王学褀点点头,屏息凝神,仔细看着杨琛的动作。
“献丑了。”
杨琛话音落下,单手捏起鸡蛋,手臂疾速一甩,在桌上快速滑动了一下,手臂抬起来的时候,那枚鸡蛋便像陀螺一样在指尖快速旋转。
拇指在下,无名指在上,轻拈着鸡蛋的两端,中指如同弹琵琶一般转轴拨弦三两声,低眉信手续续弹,让那鸡蛋旋转的速度越来越快,越来越快!
食指则轻拢慢捻抹复挑,瞬间鸡蛋壳便如同大珠小珠落玉盘,不断掉落在桌面上。
王学褀痴迷地看着这一幕,想象着把这一幕变成电影画面的构图和镜头调动。
他这才发现杨琛的手也很好看,骨肉匀称,线条流畅,手指纤长又不显得单薄,就像是精雕的艺术品般充满了美感。
杨琛两根手指捏着只剩下一层薄膜的鸡蛋,另一只手将杯中的茶水泼掉,两手轻轻一捏,鸡蛋便散落在了水杯里。
王学褀“啪啪”拍着巴掌,“神乎其技!神乎其技!我一定要把这一幕拍下来!一定要拍!”